

Edición Aniversario

# La Usina

periódico de arte y cultura. una publicación de



Entrevista a

**Silvia Hopenhayn**

**César Pradines**

"Música y Palabras"

**Visiones de artistas**

Testimonios de artistas plásticos que expusieron en DUC



## *¿Por qué cantamos?*

Mario Benedetti

*Si cada hora viene con su muerte  
si el tiempo es una cueva de ladrones  
los aires ya no son los buenos aires  
la vida es nada más que un blanco móvil*

*usted preguntará por qué cantamos*

*si nuestros bravos quedan sin abrazo  
la patria se nos muere de tristeza  
y el corazón del hombre se hace añicos  
y cuando suena el río / suena el río  
cantamos porque el cruel no tiene nombre  
y en cambio tiene nombre su destino*

*cantamos por el niño y porque todo  
y porque algún futuro y porque el pueblo  
cantamos porque los sobrevivientes  
y nuestros muertos quieren que cantemos*

*cantamos porque el grito no es bastante  
y no es bastante el llanto ni la bronca  
cantamos porque creemos en la gente  
y porque venceremos la derrota*

*cantamos porque el sol nos reconoce  
y porque el campo huele a primavera  
y porque en este tallo en aquel fruto  
cada pregunta tiene su respuesta*

*cantamos porque llueve sobre el surco  
y somos militantes de la vida  
y porque no podemos ni queremos  
dejar que la canción se haga ceniza*

Con los bellos, musicales y profundos versos del gran Mario Benedetti es que les damos la bienvenida a nuestro número aniversario.

El tiempo, que en estos tiempos parece que corriera más rápido, nos marca ya el final de nuestro primer año de existencia, maravilloso, arduo, complejo y fascinante experiencia de empezar y andar, como si nuestro nacimiento fuera una metáfora de la vida humana en sus comienzos, difícil, llena de obstáculos y novedades que aprender a sortear, pero inolvidable por los hitos superados y deseos cumplidos.

Todo ello lo hicimos juntos, ustedes y nosotros, porque nosotros, sin ustedes, no tendríamos un motivo para que cada día que pasa plantearnos nuevos objetivos, superar dificultades y generar aún más, ese vínculo maravilloso entre los lectores y los libros, mientras escuchamos música y saboreamos algo rico.

*¡Bienvenidos a Dain Usina Cultural y por muchos años más!*

*Endy Dain*



"La escritura es como un río que va abriendo su propio cauce"

*En un año de mucha actividad y proyectos, la escritora y periodista que en abril reiniciará su ciclo de entrevistas en nuestra librería, con Hebe Uhart como primera invitada, reflexiona acerca del oficio de escribir y de su libro "Elecciones Primarias".*

Entrevista a

## Silvia Hopenhayn

Por Endy Dain y Francisco Offenhenden

**Endy : Este número de nuestra revista tiene que ver con nuestro primer año de vida; por eso quiero preguntarte, qué significó para vos Dain Usina Cultural desde tu rol de periodista literaria, escritora, y a la vez, como conectora de la librería con otros escritores. ¿Qué sentiste? ¿Cómo lo viviste?**

Silvia: Siento que es un lugar en donde uno puede poner el acento en donde quiera; que las palabras pueden ir cambiando de forma según los sentimientos que circulan. Y a mí lo que me gustó, lo que me produjo el espacio Dain, es una especie de emotividad de las palabras, no solo un encuentro periodístico o una cuestión del género de la entrevista, sino más bien

cómo fui viendo la motivación de la gente, frente a la literatura.

Tiene que ver con la palabra en vivo, pero no es la palabra en vivo del actor que está interpretando un texto, es la palabra en vivo de lo literario, que es muy difícil lograrla. Porque lo literario es un acto en privado o codificado. La crítica literaria, tiene como otro ámbito de desempeño; pero la palabra en un espacio donde hay libros y un escenario... hay como un pasaje ahí, que está muy presente en este espacio, donde cobra vida lo literario, de otra forma.

**Francisco: Eso lo vivimos en el evento en torno a tu libro "Elecciones Primarias".**

Silvia: En este espacio, "Elecciones primarias" cobró una vida muy particular de la mano de Elena Tasisto y de Rodolfo Relman. Acá se combina lo íntimo con una circulación más amplia. Los espacios propician y después los seres humanos producen.

**Endy: También todo lo que fue pasando con tu ciclo "La Primera Página", donde los escritores traían una primera página inédita.**

Silvia: El tema de "La primera página" aquí en La Usina fue hermoso, porque coincidía la apertura de un espacio con la primera página de un libro. Creo que eso es algo que se puede fomentar acá; la literatura no tanto como el oficio del escritor, que es una cosa más aburrida, más solitaria, sino de la experiencia artística, de la vida a través de las palabras. Este espacio tiene la cualidad de estar latente a lo que surge, no con la obsesión del programa, no es programático, sino más bien tiene una propuesta convocante pero que va pautándose con lo que aparece, no con lo que se predice, me gusta eso, me encanta. Coincidió con que la primera página sigue siendo muy a fin al primer año, porque en la primera página, si bien un autor puede sentir que es el trampolín del mundo que está inventando no sabe qué va a pasar. Vinieron acá Martín Kohan, Claudia Piñeiro, Carlos Gamerro, Luisa Valenzuela, todos hablaban maravillas de esa primera página, ninguno tenía la angustia sino más bien experimentaban un placer de la hoja en blanco. No sé si a vos Endy te generó una angustia, sino más bien una felicidad desconocida.

**Endy: Felicidad desde el día que inauguramos. Por supuesto muchas veces tenemos problemas, cuestiones interesantes y complicadas, complejas. Para mí muchas de esas cosas son aprendizajes. Siempre vengo contenta.**

Silvia: Bueno, escribir también es "resolver problemas". Pero así como un autor puede empezar su primera página con gran felicidad, después aparecen personajes que le reclaman cosas o historias que ellos pensaban contar y se desvanecen en la escritura; otras que cobran vida sin que el autor lo tuviera pensado. Eso tiene mucho que ver con la creación del espacio. En mí fue muy gozoso pero porque es como si hubiera sido una especie de rapto, como si hubiera sido raptada por la infancia, digamos, y puesta ahí de grande. Como una especie de sueño donde te trasladan a un desierto, del que reconocés algunos cactus. En este caso, de golpe

me vi instalada en una escuela no pudiendo reconocer nada y al mismo tiempo en una especie de escritura que apareció para narrar la escuela y para narrar la infancia, pero sobre todo la infancia en colegio primario que es el que está menos contado. Yo ahora voy a dar justo un seminario sobre novelas de iniciación: "Retrato de un artista adolescente" de Joyce, "Las tribulaciones del estudiante Torless" de Robert Musil, "Demian" de Herman Hesse, pero son todas del colegio secundario. En el caso de esta escritura en la que brotó ese momento hermoso y difícil de la vida en el que uno siente muchísima vergüenza. Estás en la adolescencia, vergüenza de no saber. Viste que cuando sos chico, te da vergüenza no saber en el colegio y eso lo cuenta hermosamente un escritor que va a venir a la feria del libro, que a mí me fascina, mi escritor favorito francés que se llama Daniel Pennac, en un libro que se llama

*"Las palabras reverberan, están ahí, lo que pasa es que la escritura es un cauce no anterior, es como el río, las palabras van surcando, entonces cada libro debería ser un manantial".*

"Mal de escuela". La vergüenza del niño que no sabe frente a la soberbia adolescente de saberlo todo. Y además el niño tiene algo muy lindo, que me gustaba mucho hacer en esta novela, que es la felicidad del miedo al otro; en cambio el adolescente es el "yo". Acá lo que me encontré, y es por eso justamente que la novela no tiene comas, es que la lengua tiene mucho que ver con el estado de descubrimiento. A los siete, ocho, nueve años, la lengua es casi un trago que se prueba. Entonces yo lo que intenté hacer es darle un sujeto desbocado, pero con el contexto de la dictadura; entonces vos tenés, la presión de afuera, la libertad de adentro y la posibilidad de ensayar cosas. Son palabras en fricción. Escribía a máquina y además en una franja horaria como los trenes, como si me tomara un tren, porque era una franja horaria específica, entre las cinco y siete de la mañana todos los días. Se abrió como un umbral, como si se abriera el amanecer como espacio narrativo y cuando llegas a una luz ya un poquito estridente se me iban las palabras, eran palabras del amanecer. Y durante tres meses escribí en ese horario. Debía haber algo del rocío y la palabra.

**Endy: Veo que la elección del Palo Borracho para la tapa del libro no es casual...**

Silvia: Hay algo también que a mí me importa mucho que es el espacio de las palabras y el espacio de los gestos, así como yo puedo decir que acá hay un espacio propicio para que las palabras se metan por estas aperturas, que no son puertas sino que son pasajes, para mí en la novela era muy importante todo lo que fuera botánica, por la porosidad del árbol, por la fortaleza de la rama; el espacio del árbol para mí era fundamental también. No solo en el encierro de la dictadura o lo institucional de un colegio, sino que hubiera ramificaciones por donde irse.

Acabo de descubrir (yo en mi nueva casa quería plantar un palo borracho) que las raíces rompen todo. Es el único árbol que nunca pude trepar. Aparte yo quería



repartir las semillas para la presentación del libro, entonces tenía que encontrar uno que estuviera cerca de una tranquera, para poder subir. Terminé encontrando uno en Costanera Sur.

**Francisco: ¿Cómo viviste el proceso de la escritura?**

Silvia: Para mí fue un proceso de escritura muy gozoso, como si fuera un viaje en la lengua, como si uno tuviera una especie de canoa.

Trabajé mucho el tono de la narradora para que tuviera el sello de lo autobiográfico, sin embargo en toda la

narración lo único no ficcional es el varón entre treinta y cinco mujeres. Y le puse su nombre, porque me parecía tan ficcional que dije bueno, puedo dejar el nombre. Era un alemán tipo austríaco que debe estar viviendo afuera. Es un personaje muy frágil en la novela. Yo cuando leo novelas con protagonistas niños, varones, me impacta un poco la necesidad de ser hombres, como se cuentan las cosas unos a otros. Bueno, por eso la protagonista ensaya ser varón, porque es una identidad posible y ve como será ser, o moverse como aquel que deseo, encarnar el deseo del otro, son como ensayos de identidad. Lo judío también está así, no está planteado en términos pesados, de genocidio, más allá que lo hubo en ese momento también en la Argentina. Ser judío, ser varón, es un juego de máscaras y de disfraces. No es encarnado, sino más bien una cortina donde ensayar identidades posibles.

**Endy: Es importante la presencia de la música, de la maestra de música...**

Silvia: El coro y la maestra de música. La música era muy importante en los colegios del estado y el canon... para mí el canon es democracia, es perfecto como ejemplo de convivencia. Porque es escuchar al que está emitiendo un sonido, proseguir empalmado y luego callarse para darle lugar al que te sigue, y producir una armonía, una sucesión que se escucha como coro y sin embargo está hecho por individualidades.

Retomando el tema de la infancia, lo que me gusta, es cómo la palabra hace a la cosa y no la cosa a la palabra, esa especie de invención por fuera del objeto, pero hay que dejarse llevar.

Las palabras reverberan, están ahí, lo que pasa es que la escritura es un cauce no anterior, es como el río, las palabras van surcando, entonces cada libro debería ser un manantial.

**Endy: Sí, como con el agua, que te transporta a otro lugar, que te lleva, es como el mar, cuando un libro está bien escrito, el lector no sabe a dónde va a ir y el escritor tampoco y eso es bárbaro.**

Silvia: Si, y siempre es posible una narración de lo que no fue vivido, la ficción. 🌈

# Visiones de artistas

Testimonios de artistas plásticos que expusieron en DUC

De la relación entre Dain Usina Cultural y el artista

- 1.- *¿Cómo te sentís al presentar tu obra en nuestro espacio, al no ser éste un lugar convencional de arte?*
- 2.- *De la interacción entre las artes plásticas con la literatura y la música, y aún la gastronomía, ¿qué opinión y sensación te produjo al ver tu obra interactuando con ellas?*
- 3.- *Si el mundo fue realmente creado, según las grandes religiones, del ABSOLUTO INCREADO, ¿de dónde crea el artista?*
- 4.- *¿Qué es lo primero que debe existir entre el artista y los que observan su obra: empatía, emoción o complicidad?*



## Rocío Coppola

- 1- Presentar mi obra en Dain Usina Cultural fue todo un desafío. Tuve que estudiar muy bien mi proyecto en relación al espacio y a las actividades que hay dentro de Dain.
- 2- Creo en la interacción de las artes plásticas con otras áreas, creo que mi obra convivió bien entre libros, música y ricos platos.
- 3- El artista crea a partir de una mirada interior, de sus vivencias, cuenta su propio universo
- 4- En cada persona ocurre algo diferente cuando observa una obra, esa es la MAGIA que debe existir.



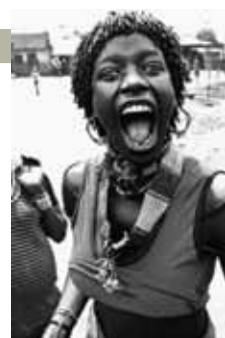
## Pato Gil Villalobos

- 1- Amo los lugares no convencionales para exponer mis pinturas y la mayoría de las veces expongo en ellos, sobretodo, los que suman gastronomía, música, buena iluminación... y buena onda.
- 2- La sensación es que Mandalizan la muestra, la enmarcan en un círculo mágico, que apela a despertar todos los sentidos
- 3- Así como una gota de mar contiene la esencia del océano, así también nosotros, contenedores la esencia Divina. Somos co-creadores de nuestras Vidas, artistas de nuestras Vidas. Y la vamos cocreando con nuestro libre albedrío.
- 4- Creo en lo que existe entre "la obra y el observador."  
Chispazo, flechazo, magia, Sintonía, sensaciones, risas, emoción, llanto, paz, alegría...  
Algo así como nos pasa con la "Naturaleza", como con un árbol, el Sol, las flores, que si ya no está allí, se extraña...



## Felipe Giménez

- 1- Si hay algo que al arte le hace bien son los lugares no convencionales. Hoy creo que es un desafío riquísimo mostrar la obra en territorios extraños.
- 2- Me dio una sensación de gran vitalidad, lo que yo hago tiene que ver con la gente y sus relaciones, por lo tanto Dain, que es un lugar de encuentro, hizo que mis cuadros estén donde más les gusta que es cerca de la gente y sus circunstancias.
- 3- De las fallas del creado absoluto.
- 4- Empatía, emoción, complicidad.



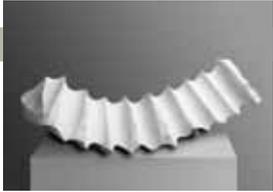
## Ariel Levinas

- 1- Es inusual justamente por la confluencia de tantos factores que lo hacen un espacio vivo, con una agenda rica en ofertas culturales. Es así que el público disfruta el lugar con todos los sentidos; por lo tanto yo también disfruté al poder sumarme a la experiencia de su público.
- 2- Pienso que se genera una caja de resonancia en la que diversas sensibilidades interactúan. Las de los autores literarios, la del músico interpretando el instrumento en el escenario y las miradas de mis retratados; todo esto rodeando e integrando al público.
- 3- En el caso de la fotografía, cada vez que tomo una imagen estoy haciendo mi propio recorte de la realidad en la que interactúo. En ese instante, variables más allá de lo estético, que se basan en el gozo ante gente tan maravillosa, son las verdaderas creadoras.
- 4- Debe existir un diálogo. El artista al exponer su obra se expone así mismo, habla de sí y por lo tanto la respuesta del observador es lo más importante.



### Adrián Lirman

- 1- DUC es un lugar hecho con y por amor al arte. Endy Dain, su creadora, genera y propone desde la generosidad, el deseo y la libertad. Esto es absolutamente NO CONVENCIONAL.
- 2- Pensé mi muestra específicamente para DUC, las obras fueron pintadas sobre papeles con texto y tipografías, la pianista Analía Rosenberg compuso y ejecutó en vivo en la inauguración una pieza en ocho movimientos creados a partir de cada una de las obras, mientras en la gran pantalla del espacio se proyectó un video realizado bajo la dirección de Pablo García Aizenberg, y luego mi animación "La Pianista". Todo muy rico.
- 3- El artista crea porque es un ABSOLUTO INCRÉDULO.  
Crea desde una profunda necesidad de inventar algo en que creer.
- 4- Empatía, emoción y complicidad. En ese orden.



### Cristina Piceda

- 1- Cuando Endy me invito a conocer La Usina, y exponer, acepte sin dudarlo. Me pareció, una gran oportunidad, para mi obra. Una manera de mostrar mi escultura en un lugar fantástico y NO CONVENCIONAL.  
Me sentí realmente feliz de haberlo concretado, y con mucha respuesta positiva de la gente.
- 2- Cada día, de todos los días que fui, a La Usina, me sorprendía ver mis esculturas de una manera diferente. Con una luz distinta, no era la misma sensación a la mañana con olor a café, con diarios o libros en las mesas. Que a la noche, con la llegada de los músicos, escuchar el bandoneón, el piano, las esculturas con otra iluminación.  
Los amigos que me visitaban, la española Elvira Lindo, presentando su libro, las conversaciones con los librerías, la gente diferente que miraba mis esculturas. Mirar mi obra desde afuera, desde la calle, con las vidrieras llenas de libros, la gente en las mesas, me encantaba. También la terraza, con los árboles, la luz natural. Creo que fue una buena opción, para mi obra.
- 3- De donde crea el artista, no sé, solo les puedo decir, de donde crea Piceda. Cuantas veces me lo he preguntado, y me lo han preguntado. De una idea vaga, que se transforma y que funciona, como el inicio de algo Y luego surgen las otras que siguen a la creación De lo espontaneo, de la emoción, de lo vivido, de lo inesperado.  
De pensamientos de libros leídos, de los recuerdos. Desde lo más profundo y auténtico.
- 4- Emoción, empatía y complicidad.



### Anna Rank

- 1- Dain Usina Cultural es un espacio único. Que combina la magia de Buenos Aires y un Soho newyorquino, donde recuerdo mi mundo de estudiante de arte y me inspira a realizar nuevos proyectos.
- 2- La Usina con su energía crea una atmósfera luminosa fresca y mágica. Su arquitectura, su arte, su cocina, sus libros nos invitan a compartir tardes de reflexión artística.
- 3- El artista descubre su creación gracias a una necesidad de expresión que canaliza a través de un oficio que le brinda libertad para desplegar su inspiración.
- 4- Las tres cosas son importantes y un gran éxito para el artista si las logra conjugar con el espectador.



### Alico Roviralta

- 1- Me siento bien. No creo en la convencionalidad del arte. La obra se adapta o el mundo se adapta a la obra, una de dos.
- 2- No colgué mis obras aun ahí pero las eh colgado en otras ocasiones en donde esta interacción se presento de manera orgánica y distendida ya que todo habla de lo mismo.
- 3- De aquel Absoluto de donde baja la información. Sera un inconsciente colectivo, una fuerza mayor, un rincón de nuestro cerebro o una energía universal... Todo nace en algún lado, por alguna razón explicable e inexplicable.
- 4- Un poco de las tres es bueno. La empatía a primera vista creo que atrapa y abre espacio al diálogo con la obra.



### Pedro Roth

1- Federico M. Peralta Ramos fue convocado para hacer unas columnas en la revista semanario. Federico le advirtió al director que él no era un hombre lógico y el director le dijo "de hombres lógicos tengo tres roperos llenos" de lugares lógicos... Aquí es como una casa uno puede convivir con la obra en otra situación sin ceremonias es otra manera de entrarle al arte.

2- La situación de las artes hoy es totalmente alejado de las metáforas y la interacción, los curadores quieren las obras despojadas de todo significado para armar con ellas frases propias.

En este lugar las significaciones surgen de las múltiples lecturas posibles ya que este lugar apela a todos los sentidos.

Mi obra convive, respira, mira, dialoga con el espectador creando otras combinaciones.

Berni decía que un artista son 3 interlocutores y dos livings en este lugar se cumple el requisito.

3- Buñuel decía toda obra es original si viene de las raíces de uno, sino es plagio.

La obra es, si viene de las raíces en mi caso son imágenes de adentro para fuera pura invención. De lo que no se puede huir es del tiempo la visión de lo que uno hace es contemporánea haga lo que haga uno.

El arte es el último refugio de la espiritualidad. Luego viene la obra el juicio y la historia.

4- Creo que un poco de las tres cosas y además el extrañamiento que lo que hace detener el ojo del espectador en este momento de bombardeo de imágenes sin fin.

El artista tiene que volverse marca para que la gente le tenga ganas de pararse e invertir un minuto en mirar y si después hay empatía emoción y complicidad va todo bien para el espectador y para el artista.



### Ana Lía Werthein

1- La Usina me resultó un poco como la vida; un lugar en el cual era muy bueno estar dispuesto a dejarse sorprender, y así fue. No sabía en principio como iba a funcionar ya que la muestra se había hecho inicialmente en el Centro Cultural Recoleta y la dinámica de un museo o un centro cultural es muy diferente. Pero de pronto me di cuenta hablando con unos visitantes canadienses que posiblemente Joyce estaría muy cómodo al sentirse exhibido en una librería. Esa broma, efecto del interjuego con los mismos espectadores, fijó un rumbo y fue un sello que marcó la muestra. Joyce en el contexto de una librería; con buena bebida y buen clima gastronómico se integró amablemente a ese novedoso paisaje.

2- La muestra se desarrolló en un contexto interesante y fecundo. Fueron muy ricos los intercambios que se produjeron con el público que llegaba en muchas oportunidades por la convocatoria a la muestra y en otras para conocer la Usina que recién comenzaba a operar en el medio cultural. Pasaron cosas maravillosas, por ejemplo el hecho del acercamiento espontáneo de nuestra querida actriz Leonor Benedetto con la propuesta de leer cartas de Joyce a Nora y que disparó un cierre inolvidable con la invitación a Isidoro Vegh como psicoanalista; clima que contribuyó a crear la ocurrente presentación de Francisco Offenhenden de la actividad como "Joyce en la calle"; con la inclusión de música irlandesa y mi propia mirada como artista. En fin una situación inolvidable no sólo para nosotros sino para el público que se acercó agradecido por la intensidad y la emoción que generó la propuesta.

3- Desde mi lectura el artista crea desde sus marcas fundantes. El modo en que fue atravesado y tomado por ese baño de lenguaje inicial que le tocó en suerte, que lo envolvió y que contribuyó a dotarlo de su arsenal simbólico, define desde mi punto de vista los recursos expresivos con los que cuenta. Y luego las circunstancias, sus procesos, su entorno y su modo peculiar de apasionarse por lo que lo causa como artista inciden plenamente en cómo "cada vez" y en cada nueva producción se juega el partido.

4- Me parece que lo que produce la magia de ese momento de descubrimiento, entre el espectador y la obra es la posibilidad de compartir una fantasmática. Ese milagro que se produce cuando alguien es "llamado" por una obra tiene desde mi lectura que ver con haber sido captado por afinidades inconscientes de las que muchas veces no se puede dar cuenta racionalmente y otras sí y generalmente a posteriori. Empatía, emoción y complicidad son ingredientes propios de ese "acontecimiento" que se produce como efecto de ese encuentro imprevisible entre un objeto creado y una mirada o un peculiar modo de escuchar.

# Recomendaciones del librero

Por Fernando Llera



**Cuentos reunidos**  
Kjell Askildsen  
Lengua de trapo  
Traducción de Kirsti Baggethum y Asunción Lorenzo  
Edición y prólogo de Fogwill  
298 Páginas

Kjell Askildsen (Noruega, 1929) podría ser encasillado como un escritor esencial, minimalista, dice lo necesario, no va más allá. En *Cuentos reunidos* vemos un escritor, maduro, sólido, y esta es la muestra; "... La felicidad es un cubito de hielo en verano: anhelado, de engañosa transparencia, con un poder guardado en sus miles de agujas hipnotizadoras y que apenas puede tenerse tres segundos en la boca porque quema. Sólo queda morderlo. Craaack... Destruirlo. Disfrutarlo. Añorarlo". No importa. Su mundo ya está creado, y es como adentrarse en los cuadros de Edward Hopper. El lector completa la historia de silencios, soledades, esperas, desasosiegos, frustraciones, dudas, desencantos y siente el aire de la desgracia recién huida o a punto de abatirse como una tormenta que adelanta vientos olorosos a barro.



**El invierno del comisario Ricciardi**  
Mauricio de Giovanni  
Traducción de Celia Filipetto  
253 Páginas  
Lumen

Mauricio de Giovanni (Nápoles, 1958), comienza una serie de novela negra con un comisario muy especial. El autor, un ex bancario, que más allá de desarrollar un clásico policial negro, nos muestra una admirable recreación de Nápoles hacia 1935, ha situado al comisario Ricciardi en el Nápoles de 1931, etapa en la que el fascismo en Italia estaba en su máximo apogeo. El personaje que ha creado Maurizio de Giovanni es un hombre de pocas palabras, solitario y terco. Además ha heredado de su madre un extraño poder: ver a las víctimas de muerte violenta y oír sus últimas palabras. En este primer caso vemos a Ricciardi en los camarines del Teatro San Carlo de Nápoles. Ahí el gran tenor Arnaldo Vezzi, artista admirado por su talento y amigo personal de Mussolini, ha sido brutalmente asesinado justo antes de subir al escenario para cantar *I Pagliacci*. De a poco iremos descubriendo el verdadero carácter de Vezzi y entonces veremos cumplirse la idea de Ricciardi; las víctimas de un crimen, vengan de donde vengan, hagan lo que hagan, sean pobres o ricos, acaban muriendo por hambre o por amor.



**Fueye**  
Jorge González  
192 Páginas  
La editorial común

En el mundo editorial ha aparecido una novedad, la novela gráfica, un género que los que cuentan algunos años lo han vivido con las míticas revistas, *D'artagnan*, o los anuarios de *El Tony*, lo cierto es que ahora con formato de libro y una cuidada ilustración en las librerías aparece este género.

Jorge González (Buenos Aires, 1970), reside en Madrid y con *Fueye* (2008), ganó el Primer Premio Internacional de Novela Gráfica creado por Fnac y Ediciones Sins Entido.

El libro nos cuenta la inmigración europea a Argentina y todo el proceso social, político y cultural que ésta produjo en el país, repasando de esta manera la historia de Argentina desde los años 20 hasta los años 60. El tango, la prostitución, la mafia, el higienismo político y los problemas socio-políticos de los habitantes son los temas principales que aborda el autor en esta novela gráfica.

1916. Un barco zarpa desde Italia y navega durante 35 días. En su interior cientos de italianos y de otros países de Europa llegarán a Buenos Aires. Aquí comienza la historia de Antonino Dufour, italiano, hijo de francés e italiana, y de su hijo Horacio de 8 años. Describe la infancia y la juventud de Horacio, sus aspiraciones a dejar la clase baja y saltarse a un estrato más acomodado y de poder, hasta su vida de adulto en los años 60.



**La delicadeza**  
David Foenkinos  
Traducción Isabel González-Gallarza  
217 Páginas  
Seix Barral

David Foenkinos, (París, 1974), nos propone algo muy de moda en la narrativa francesa actual, la literatura luminosa, esa que habla de la búsqueda de la felicidad y de los pequeños milagros de lo cotidiano con sus relatos sobre relaciones de pareja, sentimientos y emociones; en la misma línea de "Elegancia del erizo" o en el terreno cinematográfico, de una película como "Amélie".

La delicadeza, consigue ofrecer al lector un poco de oxígeno, de optimismo, en tiempos especialmente sombríos, cargados de preocupación por lo material y donde urge un cambio de valores. Más que de la búsqueda de la felicidad y del amor, de lo que habla esta novela es de la oportunidad, de los momentos, de esos instantes especialmente propicios al milagro, instantes que es complicado forzar pero que llegan cuando estamos atentos.

Es una historia dulce y tierna, desde luego, pero no como aquellas a las que nos tienen acostumbrados. Entre otras cosas porque el que habría de ser el protagonista masculino muere a las pocas páginas, dejando sin rumbo a la enamorada y con un gran desconcierto al espectador. Así es como el autor rompe esquemas y trata de buscar nuevos caminos para conmovir, algo que empieza a ser corriente entre la literatura francesa de los últimos años.

## Entrevista: César Pradines

**F- ¿qué estás escuchando, qué venís escuchando últimamente?**

C- Estoy escuchando algunas cosas nuevas de Avishai Cohen, ¿qué estoy encontrando en lo nuevo que escucho? básicamente escucho jazz, escucho también otras cosas, tex mex, Los Lobos haciendo música mariachi, que me parece como de una belleza particular ¿no? Porque son excelentes intérpretes y hasta te diría que tienen una capacidad de improvisación importante con los clásicos de la música mexicana. Sigo escuchando a Blind Mellon. Tengo también cierta fascinación con el Konl Concert de Keith Jarrett. Hay en mí una especie de deslumbramiento y desengaño con las cosas nuevas que escucho del jazz; me encuentro con que hay una excelente producción, excelentes intérpretes, pero se perdió cierto espíritu, cierto corazón en el jazz, se perdió algo de riesgo. Hoy son algo así como "excelentes operarios calificados", y esto puede que tenga que ver con la manera de estudiar de los grandes conservatorios como Berkley, el de Nueva Inglaterra, que tienen una manera de aproximarse al jazz desde el estudio, lo académico, entonces tenés artistas con una formación y capacitación interpretativa increíble, pero exentos de una motivación emocional.

niendo sin copiar ideas de Coltrane o Davies. Lo veo como un intérprete que va sembrando en el terreno que más disfruta. Hernán Jacinto está haciendo muy buena música. Los históricos están en una edad en donde ya no producen, ya produjeron, entonces... es como todo, todo tiene un tiempo. Me gusta lo que están haciendo Ricardo Cavalli y Carlos Lastra. Hay varios músicos que están trabajando muy bien como compositores, que es el plano quizás donde más expuestos quedan. En la composición es donde se ve quién es quién, donde asoma la capacidad de cada cuál para poder transferir en una obra lo que le está pasando. Igual me parece que el jazz ya dio lo que tenía que dar. Ya está, no hay que esperar ninguna sorpresa. Las sorpresas vendrán con otros géneros y ni siquiera puedo imaginar cuales. Y estos jóvenes y no tanto que están haciendo jazz, yo los veo por un lado como músicos de protesta, porque pudiendo estar en algún lugar donde tuvieran más difusión, un mejor ingreso, una mejor calidad de vida, se quedan como en lo marginal, con auditorios que no pueden superar las 150 personas. Entonces, cuando uno sabe que haga lo que haga, no llena un teatro, y sin embargo lo sigue haciendo, creo que ahí hay un acto de protesta; la protesta contra la masificación artística, contra el

# César Pradines

## "La música es lo que revela el silencio"

**F- Ese riesgo y esa "frescura", ¿la encontrás en algún otro género?**

César- Esto que te digo también lo encuentro en el rock actual. Siento que los Who eran mucho más honestos musicalmente que Oasis o U2. Siento que los Stones hoy hacen de Rolling Stones. Es como los Beats que hacen de los Beatles, lo siento como decepcionante en algún punto, en lo artístico, esta historia de las giras, los inmensos estadios y todo, producen unos dividendos inmensos pero la música como expresión pierde su jerarquía. Hace poco estuve escuchando Quadrophenia de los Who, con todos los defectos que uno puede encontrar, tiene belleza la música, porque se los oye como precipitados, algo caóticos todavía, sin embargo eso es algo que hoy principalmente valoro. También hay a veces, cierto despliegue de virtuosismo, sin corazón. Valoro especialmente el trabajo de los silencios, la estructura del silencio, digo, la música es lo que revela el silencio. Vuelvo a algunos trabajos de Miles Davies, Bill Evans... todo el tiempo estoy volviendo para atrás, debe ser por mi edad (risas).

**F- Del panorama nacional ¿Qué te interesa?**

César- Me gusta mucho Mariano Loiacono, es un músico excelente y tiene una propuesta; a mí lo que me asombra es que es un músico muy joven y que quiere tocar jazz sin dejarse influir por el pop y por el rock. Ramiro Flores, Hernán Jacinto, son buenos músicos donde se infiltra el rock porque es algo generacional. En Loiacono no, encuentro cierto espíritu genuino, él legitima lo que le gusta interpretar compo-

*Un encuentro con el periodista, que esta desarrollando dos actividades en nuestra librería: charlas sobre jazz, los sábados por la mañana, y el ciclo de diálogos musicales "Vida en Obra", que tendrá a Liliana Herrero como invitada, el jueves 19 de abril a las 20 hs.*

**Por Francisco Offenhenden**

negocio; y eso es lo que me genera una mayor proximidad a ese tipo de artistas. Por el otro lado esto también pasa en Estados Unidos, ningún músico de jazz llena un teatro. En Europa probablemente pueda llenarlos.

**F- Tiene que ver un poco con el ritmo de los tiempos que actuales...**

César - Es tan paradójico porque por otro lado el arte no negocia, el arte es arte. Si a vos te gusta alguien vení, sino te gusta no hay ningún problema, corréte. Y hoy que le proponen a los músicos de rock, hacé dos temas y un clip, porque si eso prende en la radio después hacemos un disco... Es como medio cruel para un artista, que el disco no tenga mucho sentido. En principio porque ya no se venden discos, entonces digo, ¿a dónde va la música en este contexto?

Hoy en Argentina nada te garantiza que tengas una buena calidad de vida, entonces hacé lo que te gusta. Yo sé que no voy a hacer plata con el jazz, toco como a mí me gusta. Por una parte es un condicionante a tu expectativa de vida y por otro lado es la libertad, pobres pero libres.



### **F- Contame como ves el aporte de la música gitana al jazz**

C- Mirá, yo creo que la mejor música que produjo Estados Unidos es el jazz, con compositores que descollaron, como Duke Ellington, que no tiene nada que envidiarle a ningún compositor clásico. Venía de un pueblo sometido, completamente marginado. España por ejemplo, la única música decente que tiene es el flamenco, porque, la copla andaluza y el paso doble... habrá gente que le gusta y allá ellos, pero no tiene nada que ver con el arte de la música flamenca, que nace en una comunidad sometida, marginada, discriminada como los gitanos. Digo, los dos tienen ese parentesco tremendo que es el del dolor, de una sociedad que los pisa, que los vulnera, todo el tiempo. El jazz al tener la improvisación como quintaesencia incita a abreviar todo el tiempo de nuevos materiales. Yo creo que el jazz se quedó con todas las músicas, porque es incluyente, no excluye a nadie, todo le permite absorber, porque un músico que está improvisando necesita escuchar cosas, probar, no puede quedarse en los

estándares en términos de su cosmogonía. Para tomar ideas, tiene que ser super abierto. Y la música flamenca tiene el mismo dolor que tiene el blues. Y el jazz viene del blues, es una manera intelectual de procesar el dolor. Entonces creo que estas son las ideas claves de estos estilos musicales, tienen el mismo dolor, son comunidades que están completamente sojuzgadas.

**F- Es evidente que la apertura del Jazz le permitió mixturarse, tomar y absorber de otras músicas y tradiciones, de otros estilos. Esto lo fue "aireando" y renovando constantemente. Tomando esta idea, te quiero preguntar, como ves el aporte cultural y musical del Flaco Spinetta. Por ejemplo Invisible, o Jade...**

C- Invisible era una banda muy abierta en aquellos años, yo la vi cuando debutaba en el año 76' en el Coliseo y me voló la cabeza. Yo reconozco que era más del lado de Manal con Almendra o de Pappo. Pescado Rabioso gustaba mucho porque Spinetta tocaba con Pomo y Machi, que eran la sección rítmica de Pappo y me pareció que ahí él dio un paso larguísimo. ¿Qué le falta a mucha música argentina, hoy, al menos al jazz? Melodías ¿qué le sobra a Spinetta? Melodías. Eso es como los Beatles, mirá son eternos porque yo no puedo creer que hayan hecho tantas y tan buenas melodías. La música es melodía. El jazz internacional adolece de melodías, yo te puedo poner 20 discos de jazz contemporáneo y te vas sin retener ni una sola melodía, nada. La melodía ha dejado de ser protagonista en el jazz. En el rock tiene mucho que ver y Spinetta era un músico esencialmente melódico. Lamentablemente es un músico que podría haber seguido dando muchísimo todavía pero lo que dio es de una altísima calidad. Y unas vivencias, trasmítalas a otros artistas, de muchísimo compromiso con lo que él era: un músico.

**F- Contanos del taller de Historia del Jazz que vas a dar en Dain Usina Cultural**

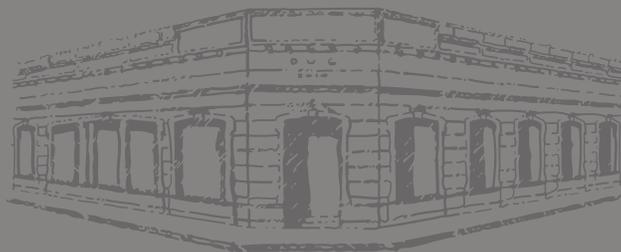
C- Mirá, intento que no sea un taller más y eso es lo más complicado. Por eso también espero transmitirle a la gente que esté viniendo al taller, la inquietud de ir a escuchar música en vivo. Creo que la percepción del jazz tiene que ver más con la música en vivo que con las grabaciones, uno con las grabaciones aprende y disfruta y encuentra diferencias entre estilos, sin embargo, cuando uno va, se sienta, y escucha lo que pasa, es otro plano. Un poco la idea del taller es generar una inquietud escuchar música en vivo. Serán nueve encuentros independientes entre sí, los sábados de 11 a 12.30, iniciando el sábado 17 de marzo. Los primeros ocho van desde el blues y el ragtime al jazz actual, y el noveno será sobre jazz argentino. Todos, con mucha música para escuchar.

**F- Veo que tenés el libro "La palabra de Buda" en la versión de Carmen Dragonet. Está emparentado con el Jazz, estar atento a este momento, para poder improvisar, responder al momento presente...**

C- Hay un problema con el presente, no hay presente. Es difícilísimo quedarse en el presente, es lo que más nos angustia. Quedarnos en el presente, el zen por ejemplo... es solo presente. 🌈



DAIN  
USINA  
CULTURAL



DAIN

Un apellido, el amor y el gusto  
por los libros y el arte.

Nicaragua 4899 - CI4I4BVK - CABA  
Tel. 4778-3554

[www.dainusinacultural.com](http://www.dainusinacultural.com)